第4章 飛行單
第4章 飛行單
荷蘭皇家航空1237號航班從北京飛往阿姆斯特丹。機上有二十幾位中國麵孔，大部分則是歐洲旅客和因公事來北京出差的人。所有人看到機長的時候，都有片刻的詫異。
機長郎峰是百分百的華人麵孔，他是荷蘭皇家航空唯一的亞裔機長，而今天是他作為機長的首飛。趕上輪胎問題，他也並沒有驚慌，升機長前剛剛鞏固的考試和訓練內容在這一刻發揮了作用。他讓副飛打開A330的快速參考手冊檢查步驟，按順序檢查了引擎推力和液壓儀器都正常，起落架也未見故障，他知道這算是走運的。看來，隻是左側一個輪胎損壞而已。塔台的通知當然是如及時雨，否則，他很可能帶著一個破損的輪胎飛過整個歐亞大陸，落地之前才能發現問題，那時候備降的選擇就不多了。
方皓恨不得手把手帶著荷航在大興機場上空兜了兩個大圈。晚間交通多，一個半小時內飛機不斷地起起落落，所以他不停地在提醒別的飛機荷航在倒油，並且給他騰出高度層。但是，他不能隻負責荷航一家，即使有緊急情況，機場別的航班照樣需要降落。這大半個小時的功夫，他已經指揮了二十多架飛機進場離場。得知荷航的燃料倒完了，他更是一分鍾都不敢耽誤地安排他們在剛剛騰出來的跑道降落，同時指揮兩架消防車過去。少一個輪胎落不是特大事故，但是其他輪胎可能會因此承重更多，萬一有什麽突發狀況，必須要做好萬全準備。
此時，地麵也打電話來通知他：“方哥，17左跑道檢查過了，沒有遺散。”方皓打了個電話往上麵通知，得到批準後重新開了17左跑道。爆輪胎之後掉零件、掉鐵片的，他這幾年在塔台也都遇上過。別看小小一個鐵條，法航當年的協和客機就是因為高速起飛的時候壓上了前麵DC，10引擎蓋掉下來的鐵條，導致輪胎爆裂、引擎起火，當場墜毀，全員喪生。在航空航天業久了的人都知道，看似越小的事情，越需要重視。
荷航穩穩降落後，地勤人員立刻檢查了輪胎使用狀況，得到肯定回答後，機組開始下客。這時候，無線電波裏傳來KLM飛行的聲音。出乎意料地，竟然是非常標準的中文：“KLM 1237，今天謝謝你們指揮了，報個名字吧，有機會我請你吃飯。”連呼號，他說的都是“幺兩三拐”，一看就是懂行的。
方皓稍微驚訝了一下。他是有聽說過郎峰這號人，所以排除中文超溜的老外的可能性，就也隻有他了，在航空圈子裏也算小半個名人。畢竟長得帥加上亞洲麵孔飛荷蘭皇家航空，確實挺紮眼的。
方皓等了半天說：“那個……客氣了，都是我們應該做的。”他一直不善接受表揚，也很不經常有人在波道裏這麽真誠地謝謝他，所以想了半天才回複。
“那好吧，頻率裏不好說，改天我來找你。”KLM飛行的聲音聽起來輕鬆了很多。
因為這檔子事情，他又拖了一個多小時才交班——今天他來代另外一個資深管製員盧燕的班，這一段時間他連值了幾個小夜班的，偶爾突然換了個白班還挺不習慣。他收拾了一下桌麵，打算跟王展博交代兩句問問他學到了什麽，就準備回家了。
這時候，他腦子裏突然就想起國航1332和他在波道裏的一番爭執，於是就問王展博：“展博，你調一下剛剛國航1332的飛行單。”
王展博也有印象：“廣州到北京的？”說著在電腦上翻了一下，就調出來了——原來這些數據文件都是紙質的，現在統一執行電子化管理了。
他湊到電腦前一看，一下就明白為什麽他覺得對方的聲音耳熟了。
飛行單上麵赫然寫著，CA 1332，廣州——北京，徐桁川；陳嘉予。
王展博當然也知道陳嘉予的大名，頓時臥槽了一聲：“大名人兒啊。師父，你是不是得罪人家了。他不會最後把我們給投訴了吧？”
方皓冷笑了一聲：“他不會的。誰得罪誰還不一定呢。”然後拍了拍徒弟的肩膀：“行了，別看了，下班吧。”
他和陳嘉予是不熟，但是他知道盧燕跟陳嘉予關係很鐵，是發小也是同學。民航圈子裏，隔著一層關係的基本上也都可以算朋友。更何況，他們都是民航大畢業的，盧燕和陳嘉予一屆，比他高幾級。在學校的時候，包括後來在首都機場、在大興機場，他都算是打過照麵。加上網上鋪天蓋地的那些新聞報道訪談節目，誰不知道陳嘉予是國航乃至整個民航的大紅人，他聽他的聲音都要聽膩了。
大概半小時後，徐桁川架著這架737才滑入停機位。
送走所有乘客之後，他看陳嘉予心情不好，就說自己留下來整理一下文件數據就可以了，但陳嘉予擺擺手說沒事。他站起來的時候經過了楊飛飛，又問她：“剛才是怎麽了？”
他聲音低沉，聽起來很溫柔。
楊飛飛簡直是受寵若驚，沒想到陳嘉予還記得起飛時候的事，趕緊說：“啊，就是乘客要了熱水，然後又嫌太燙，讓我加冰，加上延誤，來來回回的他不耐煩了，坐在那就開始發脾氣。沒事的，萱姐幫我處理好了，謝謝嘉哥關心。”她話一出口才意識到自己叫錯了，她應該叫陳機長的。
“不是……謝謝陳機長。”小姑娘有點局促。
陳嘉予笑了笑，沒在意：“哦，沒事就好。”
這麽一折騰，楊飛飛竟然忘記要合照了，但是，雖然沒有要到照片，卻讓男神主動來安慰自己了一番，這不是比合照還要滿足。
下飛機的時候，晚霞滿天。陳嘉予抬頭看了看，大興機場孤零零的塔台，就在不遠處。
“我們值班電話12349，隨時歡迎投訴……”腦子裏又想起了進近頻率裏的這個聲音。他真就考量了一下打電話投訴對方這個選擇，然後自顧自搖搖頭——雖然有點不近人情，但是對方做的沒有錯，自然也輪不上什麽投訴，他也懶得廢那功夫整理語音記錄和提交一堆報告表格。但是，想必對方也是拿捏住他這一點，知道他不會真的投訴，才敢那麽橫，直接一個“不滿意就來投訴”堵住他的嘴，陳嘉予想著就來氣，多年訓練出的起飛降落都很平穩的心率都要飆上去了。
他拿出手機剛想給盧燕發微信，就看到已經有人在微信群裏說這事了。這個群是常駐北京的各航機長和副機長的群，最開始大部分是國航的，後來你拉我我拉他，就拉進好多別的公司的飛行。
東方的一位機長先發話了：剛剛是不是出什麽事故了，進近帶著我兜了也就得有八圈了。
裏麵有看到的人解釋說是荷航爆胎了。
知道情況的八卦了一句：是不是荷航那個華人飛行？長的挺帥的那位？據說今天是他作為機長的首飛呢。大家紛紛附和點兒真背，雖然爆胎不算是一等一的緊急情況，群裏不乏陳嘉予這樣履曆資深的機長，飛了十多年各種機械故障也都經曆過，但是這個情況確實也夠讓一個年輕飛行手心出汗的了。
情況算是搞清楚了，但是陳嘉予心裏還是氣不順。平時搶位置的時候他們也會跟塔台互相拉扯一番，大家都想先飛先落，急了的時候情緒都不好。但是這麽公開嗆的確實不常見，而且陳嘉予也不是一般的年輕飛行，當然不會直愣著脖子給塔台欺負。
然後就有聽到他們波道裏麵爭執的人提了一句：【嘉哥，你去投訴，塔台今天是不是吃錯藥了，什麽情況啊這是。】
國航另一位機長附和說：【是不是趕上實習管製了。】
另一位頭像名字他都不認識的機長這時候出來圈他：【@jiayuchen 嘉哥，本來今天想讓你先落地的，對不住啦兄弟。】
陳嘉予點進去他主頁看了看，知道了他就是錦繡的那位機長，心裏了然——果然，對方是在甚高頻認出他來了。這種事也不是第一次發生了，他其實已經習慣了，就回複說：【心領了】，然後發了個拱拱手的表情。
南航的機長嗬嗬了：【實習哪敢這麽說，你這是趕上小方總了吧？】
陳嘉予在這個群本來不怎麽說話的，這會兒愣是沒忍住，追問了一句：【誰？】
南航機長：【方浩啊，他確實難搞，這號人物送禮都搞不定。】
陳嘉予看著這個名字，覺得好像在哪聽過似的，但是具體記不得了。
這下好辦了，陳嘉予退出群聊框，點開盧燕的頭像，問她：【今天是你徒弟代你班呀？】
盧燕被問懵了，發了個一臉黑線的表情：【我啥時候又收徒弟了？】
陳嘉予：【方浩不是你徒弟？】
盧燕可是個人精，腦子轉的很快，裏外裏大概就明白是怎麽回事了，肯定是方皓在指揮他航班的時候不知道怎麽讓陳嘉予他們等著了。管製經常就是費力不討好的工作，眾口難調，等級再高的管製員的工作也永遠有人不滿意，他們不出事的時候是無名英雄，出了事經常是第一個背鍋。這一點，她跟陳嘉予這麽多年關係再好，對方作為一個機長，也是未能理解。她給陳嘉予發了個：【不是，他是我同事啊。我們平起平坐的。】
陳嘉予心說，看來果然不是實習管製，實習管製不可能有這種底氣，這麽說也算對上號了。
盧燕又補了一句：【也是我們的師弟，你應該見過的啊。】
陳嘉予心想，怪不得聽著名字耳熟。
盧燕還沒說完，很較真地補了一條：【是方皓。】不是浩瀚的浩，而是皓月當空的皓。
盧燕轉手就點開了方皓的微信，問他：【今天代班沒出什麽事兒吧。】
方皓剛走到自己車旁邊，簡直是感歎消息傳播之快，然後打了個小算盤，看來陳嘉予沒去投訴塔台，而是找熟人來告自己的狀了？但是他也不想多解釋，隻是回複說：【有個爆胎的，但是地麵安全解決了。都挺好的，燕姐放心。】
他知道盧燕是最熟悉自己工作能力和狀態的人之一，她不會多想。
，
飛機出現緊急狀況時的快速操作參考手冊（Quick Reference Handbook, 又稱QRH）對於比較常見的如引擎單發失效這樣的情況，都有給飛行員列出一步一步要做什麽的清單，比如：引擎回歸慢車位，打開APU ……很大程度上減輕了飛行員的壓力，確保緊急情況下降落的成功率。
荷蘭皇家航空1237號航班從北京飛往阿姆斯特丹。機上有二十幾位中國麵孔，大部分則是歐洲旅客和因公事來北京出差的人。所有人看到機長的時候，都有片刻的詫異。
機長郎峰是百分百的華人麵孔，他是荷蘭皇家航空唯一的亞裔機長，而今天是他作為機長的首飛。趕上輪胎問題，他也並沒有驚慌，升機長前剛剛鞏固的考試和訓練內容在這一刻發揮了作用。他讓副飛打開A330的快速參考手冊檢查步驟，按順序檢查了引擎推力和液壓儀器都正常，起落架也未見故障，他知道這算是走運的。看來，隻是左側一個輪胎損壞而已。塔台的通知當然是如及時雨，否則，他很可能帶著一個破損的輪胎飛過整個歐亞大陸，落地之前才能發現問題，那時候備降的選擇就不多了。
方皓恨不得手把手帶著荷航在大興機場上空兜了兩個大圈。晚間交通多，一個半小時內飛機不斷地起起落落，所以他不停地在提醒別的飛機荷航在倒油，並且給他騰出高度層。但是，他不能隻負責荷航一家，即使有緊急情況，機場別的航班照樣需要降落。這大半個小時的功夫，他已經指揮了二十多架飛機進場離場。得知荷航的燃料倒完了，他更是一分鍾都不敢耽誤地安排他們在剛剛騰出來的跑道降落，同時指揮兩架消防車過去。少一個輪胎落不是特大事故，但是其他輪胎可能會因此承重更多，萬一有什麽突發狀況，必須要做好萬全準備。
此時，地麵也打電話來通知他：“方哥，17左跑道檢查過了，沒有遺散。”方皓打了個電話往上麵通知，得到批準後重新開了17左跑道。爆輪胎之後掉零件、掉鐵片的，他這幾年在塔台也都遇上過。別看小小一個鐵條，法航當年的協和客機就是因為高速起飛的時候壓上了前麵DC，10引擎蓋掉下來的鐵條，導致輪胎爆裂、引擎起火，當場墜毀，全員喪生。在航空航天業久了的人都知道，看似越小的事情，越需要重視。
荷航穩穩降落後，地勤人員立刻檢查了輪胎使用狀況，得到肯定回答後，機組開始下客。這時候，無線電波裏傳來KLM飛行的聲音。出乎意料地，竟然是非常標準的中文：“KLM 1237，今天謝謝你們指揮了，報個名字吧，有機會我請你吃飯。”連呼號，他說的都是“幺兩三拐”，一看就是懂行的。
方皓稍微驚訝了一下。他是有聽說過郎峰這號人，所以排除中文超溜的老外的可能性，就也隻有他了，在航空圈子裏也算小半個名人。畢竟長得帥加上亞洲麵孔飛荷蘭皇家航空，確實挺紮眼的。
方皓等了半天說：“那個……客氣了，都是我們應該做的。”他一直不善接受表揚，也很不經常有人在波道裏這麽真誠地謝謝他，所以想了半天才回複。
“那好吧，頻率裏不好說，改天我來找你。”KLM飛行的聲音聽起來輕鬆了很多。
因為這檔子事情，他又拖了一個多小時才交班——今天他來代另外一個資深管製員盧燕的班，這一段時間他連值了幾個小夜班的，偶爾突然換了個白班還挺不習慣。他收拾了一下桌麵，打算跟王展博交代兩句問問他學到了什麽，就準備回家了。
這時候，他腦子裏突然就想起國航1332和他在波道裏的一番爭執，於是就問王展博：“展博，你調一下剛剛國航1332的飛行單。”
王展博也有印象：“廣州到北京的？”說著在電腦上翻了一下，就調出來了——原來這些數據文件都是紙質的，現在統一執行電子化管理了。
他湊到電腦前一看，一下就明白為什麽他覺得對方的聲音耳熟了。
飛行單上麵赫然寫著，CA 1332，廣州——北京，徐桁川；陳嘉予。
王展博當然也知道陳嘉予的大名，頓時臥槽了一聲：“大名人兒啊。師父，你是不是得罪人家了。他不會最後把我們給投訴了吧？”
方皓冷笑了一聲：“他不會的。誰得罪誰還不一定呢。”然後拍了拍徒弟的肩膀：“行了，別看了，下班吧。”
他和陳嘉予是不熟，但是他知道盧燕跟陳嘉予關係很鐵，是發小也是同學。民航圈子裏，隔著一層關係的基本上也都可以算朋友。更何況，他們都是民航大畢業的，盧燕和陳嘉予一屆，比他高幾級。在學校的時候，包括後來在首都機場、在大興機場，他都算是打過照麵。加上網上鋪天蓋地的那些新聞報道訪談節目，誰不知道陳嘉予是國航乃至整個民航的大紅人，他聽他的聲音都要聽膩了。
大概半小時後，徐桁川架著這架737才滑入停機位。
送走所有乘客之後，他看陳嘉予心情不好，就說自己留下來整理一下文件數據就可以了，但陳嘉予擺擺手說沒事。他站起來的時候經過了楊飛飛，又問她：“剛才是怎麽了？”
他聲音低沉，聽起來很溫柔。
楊飛飛簡直是受寵若驚，沒想到陳嘉予還記得起飛時候的事，趕緊說：“啊，就是乘客要了熱水，然後又嫌太燙，讓我加冰，加上延誤，來來回回的他不耐煩了，坐在那就開始發脾氣。沒事的，萱姐幫我處理好了，謝謝嘉哥關心。”她話一出口才意識到自己叫錯了，她應該叫陳機長的。
“不是……謝謝陳機長。”小姑娘有點局促。
陳嘉予笑了笑，沒在意：“哦，沒事就好。”
這麽一折騰，楊飛飛竟然忘記要合照了，但是，雖然沒有要到照片，卻讓男神主動來安慰自己了一番，這不是比合照還要滿足。
下飛機的時候，晚霞滿天。陳嘉予抬頭看了看，大興機場孤零零的塔台，就在不遠處。
“我們值班電話12349，隨時歡迎投訴……”腦子裏又想起了進近頻率裏的這個聲音。他真就考量了一下打電話投訴對方這個選擇，然後自顧自搖搖頭——雖然有點不近人情，但是對方做的沒有錯，自然也輪不上什麽投訴，他也懶得廢那功夫整理語音記錄和提交一堆報告表格。但是，想必對方也是拿捏住他這一點，知道他不會真的投訴，才敢那麽橫，直接一個“不滿意就來投訴”堵住他的嘴，陳嘉予想著就來氣，多年訓練出的起飛降落都很平穩的心率都要飆上去了。
他拿出手機剛想給盧燕發微信，就看到已經有人在微信群裏說這事了。這個群是常駐北京的各航機長和副機長的群，最開始大部分是國航的，後來你拉我我拉他，就拉進好多別的公司的飛行。
東方的一位機長先發話了：剛剛是不是出什麽事故了，進近帶著我兜了也就得有八圈了。
裏麵有看到的人解釋說是荷航爆胎了。
知道情況的八卦了一句：是不是荷航那個華人飛行？長的挺帥的那位？據說今天是他作為機長的首飛呢。大家紛紛附和點兒真背，雖然爆胎不算是一等一的緊急情況，群裏不乏陳嘉予這樣履曆資深的機長，飛了十多年各種機械故障也都經曆過，但是這個情況確實也夠讓一個年輕飛行手心出汗的了。
情況算是搞清楚了，但是陳嘉予心裏還是氣不順。平時搶位置的時候他們也會跟塔台互相拉扯一番，大家都想先飛先落，急了的時候情緒都不好。但是這麽公開嗆的確實不常見，而且陳嘉予也不是一般的年輕飛行，當然不會直愣著脖子給塔台欺負。
然後就有聽到他們波道裏麵爭執的人提了一句：【嘉哥，你去投訴，塔台今天是不是吃錯藥了，什麽情況啊這是。】
國航另一位機長附和說：【是不是趕上實習管製了。】
另一位頭像名字他都不認識的機長這時候出來圈他：【@jiayuchen 嘉哥，本來今天想讓你先落地的，對不住啦兄弟。】
陳嘉予點進去他主頁看了看，知道了他就是錦繡的那位機長，心裏了然——果然，對方是在甚高頻認出他來了。這種事也不是第一次發生了，他其實已經習慣了，就回複說：【心領了】，然後發了個拱拱手的表情。
南航的機長嗬嗬了：【實習哪敢這麽說，你這是趕上小方總了吧？】
陳嘉予在這個群本來不怎麽說話的，這會兒愣是沒忍住，追問了一句：【誰？】
南航機長：【方浩啊，他確實難搞，這號人物送禮都搞不定。】
陳嘉予看著這個名字，覺得好像在哪聽過似的，但是具體記不得了。
這下好辦了，陳嘉予退出群聊框，點開盧燕的頭像，問她：【今天是你徒弟代你班呀？】
盧燕被問懵了，發了個一臉黑線的表情：【我啥時候又收徒弟了？】
陳嘉予：【方浩不是你徒弟？】
盧燕可是個人精，腦子轉的很快，裏外裏大概就明白是怎麽回事了，肯定是方皓在指揮他航班的時候不知道怎麽讓陳嘉予他們等著了。管製經常就是費力不討好的工作，眾口難調，等級再高的管製員的工作也永遠有人不滿意，他們不出事的時候是無名英雄，出了事經常是第一個背鍋。這一點，她跟陳嘉予這麽多年關係再好，對方作為一個機長，也是未能理解。她給陳嘉予發了個：【不是，他是我同事啊。我們平起平坐的。】
陳嘉予心說，看來果然不是實習管製，實習管製不可能有這種底氣，這麽說也算對上號了。
盧燕又補了一句：【也是我們的師弟，你應該見過的啊。】
陳嘉予心想，怪不得聽著名字耳熟。
盧燕還沒說完，很較真地補了一條：【是方皓。】不是浩瀚的浩，而是皓月當空的皓。
盧燕轉手就點開了方皓的微信，問他：【今天代班沒出什麽事兒吧。】
方皓剛走到自己車旁邊，簡直是感歎消息傳播之快，然後打了個小算盤，看來陳嘉予沒去投訴塔台，而是找熟人來告自己的狀了？但是他也不想多解釋，隻是回複說：【有個爆胎的，但是地麵安全解決了。都挺好的，燕姐放心。】
他知道盧燕是最熟悉自己工作能力和狀態的人之一，她不會多想。
，
飛機出現緊急狀況時的快速操作參考手冊（Quick Reference Handbook, 又稱QRH）對於比較常見的如引擎單發失效這樣的情況，都有給飛行員列出一步一步要做什麽的清單，比如：引擎回歸慢車位，打開APU ……很大程度上減輕了飛行員的壓力，確保緊急情況下降落的成功率。